
Воспоминания Ремира Александровича ЛОПАТКИНА  

 

День, когда началась война, я помню так отчётливо, как будто это было 

вчера. Я находился тогда в санатории «Харинка» на лечении. Был ясный 

солнечный выходной день. Дети с утра находились в приподнятом 

настроении: ждали родителей. Ко мне в этот день приехали мама и тётя, 

мамина сестра. Они привезли клубнику – свежую, крупную прямо с рынка – 

и землянику, которую собрали в лесу по дороге в санаторий. Но главное, 

чему я был очень рад, это мамина выпечка. Мама была большая мастерица, 

она привезла пирожки с капустой, мясом, курагой и разное печенье, которое 

я очень любил. Я ел и … откладывал кое-что в сторонку.  

- Что это ты откладываешь? – спросила мама 

- Это дружку! – ответил я. – У меня есть дружок Веня Рябиков из Фурманова, 

мы с ним всегда делимся. К нему сегодня никто не приедет, я его угощу. 

- Хорошо, - одобрила мама. 

 Кругом шум, гомон, радость, голоса детей… Напротив здания 

санатория была большая площадка, на которой обычно проходили линейки, 

построения, выполнялись гимнастические упражнения. На этой площадке 

установили стол с репродуктором с большим раструбом, и оттуда все время 

звучала музыка. Радист то включал радио Москвы, то ставил пластинки с 

детскими песнями. Все подпевали. Было очень радостно. 

И вдруг что-то произошло. Сначала никто не понял, в чём дело. Люди 

оглядывались, беспомощно смотрели друг на друга, потом стали 

подниматься и подходить к репродуктору. А из раструба неслись только 

звуки эфира:  пощелкивание, постукивание  – как это обычно бывает, когда 

передачи нет, а радио включено. Напряжение возрастало. На лицах у всех 

была тревога: что-то случилось… 

Раздались позывные станции имени Коминтерна, и голос Левитана – 

напряженный и сдержанный – сообщил, что сейчас будет передано 

выступление председателя совета народных комиссаров, народного 

комиссара иностранных дел СССР Вячеслава Михайловича Молотова. 

Из этого выступления мы узнали, что сегодня в 4 часа утра без 

объявления войны  германские войска напали на нашу страну, атаковали 

наши границы во многих местах. 

Далее нарком призвал дать отпор врагу и закончил свое выступление 

словами: «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами!» 

Радиопередача закончилась. Все стояли оглушенные, пытаясь 

осмыслить, что произошло. Потом раздались проклятия, женщины 

заплакали, заплакали и дети… Вот так все началось. 



Мама и тетя уехали, а я с гостинцами в руках нашел Веньку, и мы 

побежали в самый дальний угол парка, который окружал санаторий. Там у 

нас было заветное местечко - скамейка, где можно было укрыться ото всех. 

Мы часто подолгу сидели и разговаривали о книжках и фильмах: вместе с 

героями Жюль Верна путешествовали по миру, искали капитана Гранта, 

плыли с Немо под водой, переживали за челюскинцев – нам казалось, что во 

всех этих и вымышленных, и реальных событиях  мы тоже участвуем. Мы 

вместе с Папаниным и его  товарищами дрейфовали на льдине и с Чкаловым 

летели через Северный полюс в Америку… Фантазеры были большие! 

Расправившись с гостинцами, мы решили, что надо бороться с 

фашистами. Мне было 10 лет, а другу – около 12. К тому же Венька был на 

голову выше меня и шире в плечах. Решили, что как только нас выпишут из 

санатория (Веньку через 3 дня, а меня – через две недели), мы пойдем в 

военкомат и будем проситься на фронт. Здравый смысл подсказывал: нам 

скажут, что мы еще маленькие. Ответ был готов: мы будем разведчиками. 

Мы оденемся деревенскими мальчишками и будем бродить в тылу у 

фашистов. Мы заметим, где у врага аэродром, сколько самолетов, где 

спрятаны танки, где стоят пушки, сколько фашистов в этом селе. Потом 

проберемся к своим и все  доложим командиру. Так и решили. 

Венька уехал раньше. Через пять дней я получил от него письмо. Друг 

сообщил, что на следующий день после возвращения он ходил в военкомат. 

Там было много народа: одни уже получили извещение о призыве и стояли с 

вещами, а другие – молодые люди, которые пришли записываться 

добровольцами. Венька встал в эту группу. Подошла его очередь. За столом 

сидел усталый лейтенант. Военный выслушал моего друга, не рассердился и 

не засмеялся, а посадил на стул и стал расспрашивать о семье, о школе. 

Потом сказал, что пока призыву подлежат те, кто уже умеет воевать.  

- А знаешь ли ты, сколько весит винтовка? – спросил лейтенант у Веньки - А 

сможешь ли ты совершить марш-бросок с винтовкой, вещмешком, скаткой, 

саперной лопаткой, противогазом на боку, каской? Вес будет примерно  10-

15 кг. А еще и общее имущество: ящик с патронами, детали пулемета… Тебе 

будет не под силу. Давай так договоримся: я тебя запишу. Надо будет – 

позовем. Пока учись, тренируй руки и ноги, чтобы были крепкими. Готовься 

стать настоящим воином. А разведчики у нас есть».  

Прочитав письмо, я понял, что меня в военкомате даже слушать не 

станут. Венька старше и больше меня, а получил такой ответ.  

Мы стали думать, как же помочь нашей армии? Собирали подарки, 

писали письма на фронт, навещали раненных в госпиталях. Но самое главное 

– мы могли помочь своим трудом.  



 


