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…Окна заклеены крест на крест… Вокруг детского садика, рядом с 

которым мы жили, подобие окопов. Иногда слышен далекий грохот. Но это 

так, отголоски. Прямых атак, взрывов, бомбардировок  не было. Но сама эта 

обстановка держала с постоянном напряженном напряжении. И голос 

Левитана. Я даже сейчас его вспомню. Радио черное, круглое, теперь такое 

увидишь разве что в хронике или в музее...  Дома на железной кровати 

висело мамино платье, моё платье, папин пиджак, хлеб, сумка с 

документами... Я часто оставалась одна и, когда раздавался тревожный 

сигнал, должна была все это схватить и бежать в бомбоубежище. Помимо 

этого, всегда брала с собой куклу по имени Вовка – сам тряпичный, руки 

глиняные. Квартиру не запирали, у нас вообще замков не было – крючок из 

гвоздя и всё. Однажды вот так включилась тревога – а ни мамы, ни папы 

дома, я бегом вниз. По дороге выронила кусочек хлеба маленький, 

недоеденный. На улице грязь. Но я не побрезговала, подняла, завернула...  

Даже сейчас крошечки собираю. У меня сын всё: «Мам, да что ты!» А его 

друг Валера говорит: «У меня мама тоже до сих пор режет хлеб на 

полотенчике и всё собирает, ни одной крошечки не выбросит!» 

Осенью я пошла в первый класс 8-й начальной школы на улице 

Мельничной. Первое время мы практически не учились. Все какими-то 

урывками, набегами. Посидим немножко на уроках – и на смену в госпиталь. 

Кто учился утром – у того смена вечерняя, кто учился вечером – утренняя. 

Снимали с раненых повязки гнойные, выносили их на помойку, тампончики 

из ваты крутили, писали письма, шили кисеты. Это все в возрасте семи - 

десяти лет. Ещё и учебники с собой брали, во время перерыва читали, что-то 

повторяли. Такое наше детство. Иногда и концертами пациентов развлекали. 

Пытались нарядиться, как могли. Юбка бордовая в складку, кофта вязаная 

серая, что с довоенных времен остались… Такой вот «сценический костюм».  

...Мама даже карточками не умела распоряжаться, да и папа в 

хозяйственные дела не вникал. Все карточки - на мне. Мама сама только 

получала их в домоуправлении. А я всё знала – на какой документ когда и 

что дают. Вставала в четыре утра, чтобы кусок хлеба купить. Благодаря 

папиной должности нашей семье выдавались дополнительные талоны с 

литерами «А» и «Б». Отоварить их можно было только в маленьком 

магазинчике рядом с площадью Багаева. Перед Новым годом на талон №3 - 

как сейчас помню - давали детские подарки. И я стояла в очереди почти 

целый день. Мама в больнице лежала. Папа приехал домой в 



полдвенадцатого ночи, а меня нет. Он чуть с ума не сошёл! Хорошо, 

догадался позвонить в магазин. Выходит заведующая и кричит «Мухина! 

Мухина есть?» А я настолько уже там измучалась, что заснула прямо на 

корточках в очереди. «Мухина, девочка есть?!» Кто-то видит - ребёнок сидит, 

растолкали меня: «Тебе как фамилия?» «Мухина, а что?» «Вот отец звонит». 

Папа за мной быстро на машине служебной приехал – единственный раз в 

жизни воспользовался ею не по служебной надобности, тут уж мне подарок 

дали без очереди… 

 


