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…22 июня 1941-го... Ясный, солнечный и безветренный воскресный 

день. Деревенские жители как всегда утром наводили порядок в своих 

домашних хозяйствах, отправляли на общее пастбище скот. А после обеда 

парни и девушки – в первых рядах гармонисты, все нарядно одетые - пошли 

на реку, на привычное место отдыха всех жителей нашей деревни и соседних, 

где когда-то жила-была усадьба фабриканта Кокарева. Ребята веселились, 

пели, а мы - мелюзга, мелочь пузатая, как нас называли - шли за ними следом.  

Ещё не дойдя до реки, услышали крики со стороны деревни и увидели, 

что к нам бегут наши матери. Никто не понял, в чем дело… Но остановились. 

Подбежав, женщины вдруг как-то повисли на своих взрослых сыновьях… И 

выдыхали одно только слово: «Война». На секунды нас как-то сдавила 

тягостная тишина...  Все вернулись – по домам.  

Мой папа Александр Николаевич, работавший шофером, отдыхал в то 

время после обеда. Я ему сказала: «Война», конечно, не понимая, что это 

такое. Папа не поверил моим словам... Через некоторое время пришел сосед и 

подтвердил: «Александр Николаевич, война началась, с германцами». И тут 

отец как-то изменился...   К тому времени  он уже прошел одну войну, 

финскую, и хорошо знал, что это такое. Весь день до позднего вечера взрослые 

что-то обсуждали… Мама Анфиса Ивановна очень волновалась, о чем-то 

беспокоилась.  Вскоре и папа, и наш сосед ушли на фронт. Помню, как мы с 

мамой шили вещевой мешок для отца... А вот как его провожали – не помню...  

…Началась очень трудная пора. 1 марта 1942 года родился мой брат 

Николай. Мама всю войну работала надомницей, потому что дома оставались 

два маленьких ребенка. Она ходила на фабрику, брала раскроенные фуфайки 

и ватные штаны и шила – все для фронта. Сдать готовую продукцию нужно 

было точно в срок, иначе лишали продуктовых карточек. Ну, а все дела по 

дому, кроме топки и огорода, лежали на моих плечах, так же, как и у всех детей 

на нашей улице.  

В школу я пошла в восемь лет. Школа встретила нас нетопленной, с 

заклеенными окнами. Всего два класса и два педагога: Любовь Николаевна 

Изюмова – директор, и Александра Михайловна Иванова – наша учительница. 

Своего маленького сына она всегда брала на уроки, и он все время сидел с 



нами – маленький, худенький. И она сама такая же. Муж её с войны не 

вернулся, а сын в конце концов умер…  

 


