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Антонина Алексеевна Козлова 

Не растите дерево печали... 

По воспоминаниям родных, зимой 1943 года мы с папой  замерзали  по 

дороге  в деревню Козлово Гаврилово-Посадского района, где жили его  

родители – Андрей Гаврилович  и Ефимия Никифоровна Козловы. Мне  пять 

лет. Папа вёз меня в санках-плетёнках по заснеженной тропе, выбился из сил, 

выпустил веревку из рук... Обоих ждала верная гибель. Но нас спас Бог - и  

дедушка… Он рассказывал потом, что болел,  сидел на печи. Вдруг услышал 

голос: «Беги - встречай. У них беда» - и побежал по дороге к 

железнодорожной станции. И ведь нашел, и дотащил обоих до деревни. Нас 

отогрели, и мы выжили…  

Месяц не слезала с печи, боясь замёрзнуть, а потом долгое время 

боролась с целым букетом хронических  заболеваний...  

С того дня  до 1945 года я жила у дедушки с бабушкой, и это уберегло 

меня от голода. А родители – Козловы Алексей Андреевич и Пелагея 

Павловна - и моя трёхлетняя сестрёнка Нина всё это время оставались в 

Иванове.  Сюда в мае 1941 года папу, по профессии связиста, пригласили на 

работу. До этого мы недолго жили в   Кинешме, куда  в 1940 году наша семья 

переехала  из Костромы.  В Иванове, в местечке Соснево, купили деревянный 

дом – две  комнаты и кухня с большой печью. Родители были так рады! А 

через месяц – война…   

В семье в то время было двое маленьких детей, поэтому мама не 

работала на производстве, а занималась домашним хозяйством.  Папа всю 

войну   находился под бронью, хотя и рвался на фронт. Он имел 

семиклассное образование,  прошел курсы связистов, при этом  обладал 

необыкновенной сенсорикой. Благодаря этому преуспел в профессии - даже 

500-парный кабель быстро исправлял без всяких приборов!   

        Жили  впроголодь. У отца случались голодные обмороки. С 1942 года 

его прикрепили к обкомовской столовой, но он большую часть обеда уносил 

домой. Заметив это, специальные  работники стали за ним следить. Позднее 

папа вспоминал, что за обедом плакал -  от того, что не мог ничего взять для 

нас.  

Изредка  нам по карточкам выдавали маис (кукурузу), яичный 

порошок, иногда – мясные консервы – из дружественных стран. 
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Мама чуть не погибла от голодных безбелковых отёков.  Дорогая наша 

соседка Агриппина Грунцева это первой заметила и догадалась, что мама 

очень плохо питалась, экономя продукты для детей. Она стала маму 

подкармливать и другим соседям поведала, что наша семья голодает. 

Общими усилиями соседи  маму выходили. А меня отправили в деревню 

Козлово к родственникам. Дед был фельдшером, всю жизнь успешно 

помогал людям, леча их своими снадобьями. Ещё он знал толк в 

строительных работах и плотничал. Подрабатывал  и в своей, и в соседних 

деревнях. Платили ему продуктами: картофелем, молоком, яйцами, иногда 

даже мясом. Конечно, он помогал своим родственникам, в том числе и нашей 

семье.  

Голодный быстрее замерзает. Сразу вспоминается ощущение холода в 

доме. Дров очень мало, и печку топили редко. Вечерами сидели в комнате 

без света с  тщательно задёрнутыми плотными шторами, чтобы не нарушить 

маскировку, ведь немецкие стервятники пролетали над городом бомбить 

Горьковскую ГРЭС. Когда по радио объявляли воздушную тревогу, нужно 

было спускаться в подпол, а там так холодно… Чаще оставались наверху,  

опускались на колени, мама молилась, а мы-дети крестились.  А ещё мама, 

чтобы нас успокоить, отвлечь,  рассказывала нам с сестрёнкой сказки 

Андерсена, Пушкина, русские народные. Особенно я любила про Емелю на 

печи... И печь нашу русскую любила. Ведь она служила и баней, и 

лекарством от всех хворей - в ней прогревались и парились, а затем 

отмывались от сажи в корыте. До сих пор с грустью наблюдаю, как печи 

ломают… 

Как-то, оставшись дома без родителей, вместе с соседскими 

ребятишками - помню мальчика Славу, сына  тёти Агриппины - догадались 

набрать  во дворах, в огородах щепочки, сухие веточки и развести  костерок. 

Около него согрелись и с тех пор приноровились так спасаться от холода. 

Называли костры ласково - «тéплинки». И однажды  от такого костерка 

занялись нижние венцы нашего дома! На счастье в это время вернулась 

домой мама и вместе с соседями потушила огонь. В другой раз загорелся 

забор, прибежали соседки и забросали огонь своей верхней одеждой. ... Мама 

нас не ругала, никогда и ни за что… Окончила она только церковно-

приходскую школу, но обладала природной мудростью и добрым сердцем. 

Когда  мама плакала, мне становилось так жаль  ее…  А ещё стыдно, даже 

если моей вины и не было.   
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Папа был строгим, но справедливым. Мы это всегда чувствовали.  

Семья наша была дружная, все любили и дорожили друг другом. В 1944 году 

родился братик Володя. Я нянчились и с ним, и  с сестрёнкой, была очень 

ответственная. Но однажды всё же не доглядела: маленький братишка 

забрался на стол и упал с него. Лежит, глаза закрыты. Мы с сестрёнкой были 

так напуганы, просто онемели в первые мгновения. Подняли его, стали 

целовать. А сами буквально рыдаем. Прибежала мама. Вот счастье-то было, 

когда Володя открыл глаза. 

Самое яркое детское впечатление – день Победы. Запомнилось, как все 

вокруг смеялись и плакали, обнимались, целовались, плясали. 

Непередаваемое единение людей! 

 

                         

 


