Дамир Абдулкадырович

...Наша семья жила в татарской деревне в Горьковской области. Отец Абдул — коммунист - работал в колхозе. Никаких дипломов не имел, а хозяйство при нем все равно процветало. Мама Рабия преподавала в школе все предметы, имея особую склонность к математике. Своим детям — нас в семье было много - она привила любовь к знаниям и трудолюбию. И у отца, и у мамы брак второй, оба вдовцы. У папы от первой жены трое детей, а с мамой у них родилось шестеро: девочки Фаина, Венера и Калюк и мальчики Ренат, Рушам и я, Дамир. Горжусь, что все мои братья и сестры получили образование и стали достойными людьми.

В 1941-м году, когда началась Великая Отечественная война, мне шел шестой год. Несмотря на малый возраст, я запомнил некоторые моменты дня 22 июня. Радио тогда было не у всех, но у нашего сельского клуба на столбе висел громкоговоритель. Все село тогда собралось вокруг него и слушало страшное объявление, что враг вероломно напал на нашу страну... Взрослые вытирали слезы, охали. Наверное, я тогда еще не понимал, что такое война, но по настроению людей чувствовал, что это что-то жуткое, если все плачут...

Отца на фронт не взяли из-за такого большого количества детей, и он продолжил работать в колхозе. Но на войну ушли старшие сводные братья Харис и Абдулбяр и родная сестра Фаина. Харис — офицер, с первых дней на фронте - погиб в бою на реке Днепр и захоронен там же. Абдулбяр закончил Казанское летное училище и погиб, защищая столицу, он похоронен под Москвой. Помню, как домой пришли похоронки с их именами... Большое горе родителям, но мы, дети, тоже очень плакали и переживали вместе с ними эту невосполнимую утрату...

Фаина закончила медицинское училище и была тоже призвана на фронт. Она служила в военных фронтовых госпиталях. К счастью, с войны вернулась живой и осталась верна своей профессии, посвятив себя медицине. Помню её в первые послевоенные годы. Обычно девушки её возраста старались нарядиться — платья, туфельки. А Фаина так и носила свою военную гимнастерку, другой одежды не было...

В годы войны я и мои сверстники взрослели быстро, ведь почти все мужчины и молодые ребята ушли на фронт. Вместе со взрослыми мы работали в колхозе. Скидки на возраст не было. Выполняли разную

посильную работу. Летом и первые месяцы осени заготавливали сено, осенью работали на уборке урожая. Учебный год начинался поже...

В 1943 году я пошел в школу, в четырех километрах от нашего села. Первые годы все обучение шло на татарском языке. А класса с пятого к нам в школу приехали русскоязычные учители из Горьковского института. Как сложно было! Мы же русского языка не знали, дома тоже только по-татарски говорили... Даже не знали сначала, как попроситься выйти из класса. Школа у нас небольшая. Два ряда первоклашек, мы — середнячки, а в соседнем кабинете человек восемь старшеклассников. В средних классах учителем математики работала моя любимая мама! Она вообще для всех своих детей учителем побывала...

Отголоски войны доходили до нас похоронками и возвращением раненых бойцов, а нам, детям, все-таки хотелось, чтоб наша детская жизнь была веселой и интересной. Мы бегали, играли в прятки и догонялки, ходили на рыбалку, купались. Зимой на коньках пропадали на замерзшей речке. Бывало, лед не выдерживал, проваливались. Однако, всегда выбирались, никто из наших не утонул, не погиб... Главное потом –успеть дома незаметно на печку проскочить. А то мама увидит, что весь мокрый и холодный, и заругает... С пацанами играли и в войну. На противников не делились, все ребята в одной команде, а только мысленно стреляли в пустоту из деревянных орудий, представляя, что там прячутся враги

Помню, как ранней весной жевали различную съедобную траву. Вдоль полей у нас росло такое трубчатое растение — горляпа. Очистишь его и ешь - такая вкуснятина! Шел в дело и дикий лук. Таким образом насыщали свой организм витаминами и редко болели. А летом на полях поспевал горох. Мы сломя голову бежали туда гурьбой, чтоб хоть чуть-чуть поесть этот овощ, пока не видит объездчик, охраняющий поле на лошади с плеткой. Я думаю, все понимали, что особого вреда несколько стащенных стручков гороха не принесут. А все-таки дома нас журили за такое поведение...

...9 мая 1945 года — это ликование! Всё село вновь собралось у громкоговорителя, с замиранием сердца слушали голос Левитана, который объявил, что страшная война завершена! Теперь мне шел уже десятый год, и я осознавал эту ситуацию по-взрослому. И радовался вместе со всеми!