
Введенская (Лачугина)  Софья Федоровна   

 

На свет я появилась - весом в пять килограммов - на железнодорожных 

путях: 12 октября 1943 года мама отправилась пешком по шпалам в Шуйский 

родильный дом, но не дошла – начались схватки... Хорошо, добрые люди 

подобрали нас и на подводе довезли до больницы...   

           Мамочка моя,  Анастасия Георгиевна Катураева, к тому времени  

закончила в Шуе учительский институт и работала учительницей  начальных 

классов, позже преподавала в среднем звене  и географию, и русский язык:   

учителей не хватало – война... Насколько себя помню с детства, маму чаще 

всего видела склонившейся над школьными тетрадками или с книгой в руках. 

Уже после войны она перешла на работу в библиотеку – и благодаря этому я 

очень рано научилась читать, и заразилась от мамы этой страстью... Читала 

много и все подряд, мама не успевала из-за постоянной занятости 

контролировать мой выбор...  В детстве почему-то в руки попадало и 

взрослое чтиво – тогда прочла и Мопассана, и Стендаля... 

         Жили мы с родителями  недалеко от железной дороги в очень 

маленьком доме о двух окнах. Когда я родилась, моей сестре Гале уже 

исполнилось три годика. 

           Папа, Федор Михайлович Лачугин -  военный авиационный техник. 

Окончив ленинградскую авиационную школу, работал в Харькове. Войну 

встретил в 41-м  под Москвой. Еще не успел повоевать, как заболел 

туберкулезом в открытой форме, поэтому его списали как инвалида 

Отечественной войны, не связанного с фронтом. Где и как  подцепил 

туберкулез, никто не знал. Скорей всего, от кого-то из  призывников, 

которых собирали  под Москвой  перед  отправкой на фронт.  Было очень 

страшно, все сторонились нас, боясь отцовского  диагноза. А мы сами не 

болели – ни мама, ни я, ни  моя сестра Галя. При этом папа работал – в 

одиночку - на разных предприятиях города по части электрики:  искал 

любую возможность  помогать маме содержать семью ...Таких  сейчас трудно 

сыскать. Умел все! Мастерил, чинил, латал... Сажал и прививал яблони, крыл 

крыши, клал печки, много читал...  

Жил он в отдельной комнате. В доме их, как и окон, всего две, во второй  мы 

ютились втроем. Он никогда с нами не строжничал, не помню, чтобы за что-

то наказывал... Единственное, что он категорически запрещал нам - это спать 

всем вместе. Мы слушались: он оставался главой семьи, командиром... 

Помню,  как он говорил про всех нас: у меня есть старший комсостав, 



средний комсостав и младший комсостав. Я числилась младшим... А 

постоянного места  для сна у нас не было, каждый раз - кто где, кто как...  

Туалеты тоже были разные – так он нас берег... И никого никогда не целовал, 

не обнимал, близко к нам не подходил. Только иногда вырывалось горькое: 

«Как бы хотелось подержать вас на руках, как мой папа держал меня...».  

Себя в руках он держал крепко.  И дожил, инвалид 2-й группы, -  от первой 

наотрез отказался, чтобы иметь возможность работать, - до 74-х лет, никого 

не заразив...  

           Война помнится жутким голодом.  Незабываемы пироги из пшенной 

каши, которые «без ничего» изобретала мама. Мгновенно  их заглатывали....   

Мы умели есть всё!  Молока не было. Муку видели в редких случаях. Кое-

что сажали на маленьком огородике.. Ходили под присмотром взрослых  в 

лес  за ягодами, а  потом получали их горсточке, за грибами – в суп, или 

сушили,  - и ещё за орехами. Папа говорил, что орехи надо есть обязательно. 

У него была большая рыжая кожаная сумка с широким ремнем, куда мы их 

собирали. Орехи закладывали «про запас» на чердак, где  всегда лежали 

ивовые прутья и корье от них... Папа сам плел корзины, для семьи и для 

друзей. Одну, изготовленную вскоре после войны для мамы, я храню до сих 

пор. Орехи лежали в укромных местах, но мы лазили за ними постоянно, 

находили, и ели,  не давая им дожить до зимы... Есть хотелось всегда. И даже 

ночью. Когда соседскую девочку Веру мама звала обедать, и та  отвечала, что 

не хочет, я всегда приходила в ужас: как это можно не хотеть обедать?  

        Голод жил  в нашем доме и после войны, уже  в 50-е годы. Выживали 

тогда, как могли. Выжили.     

ЮМ 
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