
Тихомирова Гульсания  

 Мы жили тогда в Казани в старом купеческом доме на втором этаже. Город  

в то время был «закрытым», здесь работали  заводы на «оборонку»: 

выпускали  танки, вертолёты и другую военную  технику. Отсюда она  

отправлялась на фронт с первых же дней войны.   А когда она началась, мне 

уже исполнилось – первого июня -  семь лет...  

  Единственной «владелицей»  радио во всей округе  была наша соседка  -  

работала на железной дороге, вот ей и установили радиоточку.   22 июня в 

четыре часа утра  она нас разбудила криками: «Война началась! Война!» Все 

выбежали во двор, а по небу и по всей на улице - красное  зарево... будто 

пожар.  А  нас ведь тогда еще не бомбили. Но у меня перед глазами до сих 

пор  эта картина: война...    

Все, конечно, были  взбудоражены, напуганы... не передать словами. 

Поначалу  не понимали, куда бежать,  если объявляли тревогу, и  где 

бомбят,... Та же соседка стучала в двери: «Объявили тревогу, всем по 

бомбоубежищам!» А у нас их и не было...  Вскоре в  сквере около рынка,   

недалеко от дома,   вырыли  нечто вроде землянки, больше похожей на 

прикрытую яму.  Вот туда и бежали. А потом конная милиция нас из нее 

выпроваживала: «Все по домам, это не здесь бомбят!»   

Моя мама, Шамси Камал, была многодетной домохозяйкой, и в первый год 

войны ей, как и другим женщинам,  привозили из госпиталя стирать и 

гладить бельё раненых. Маме было тяжело одной, и мы с братом Галеем, он 

был на два года меня старше,  таскали для стирки воду. Потом чистое бельё 

относили в домоуправление, откуда его отправляли на фронт. 

Сорок первый год был голодный, очень голодный...   Помнится помойка 

возле нашего дома с проходным двором...   И те, кому совсем   нечего было 

есть, собирали у этой помойки картофельные очистки и жевали их, иногда 

здесь же... Мороз по коже, когда это вспоминаю. Мы с ними, мама посылала, 

делились, когда было чем...  Это ведь же наши люди!      

Рядом с городом  был совхоз. Там сажали картошку, осенью её убирали, 

увозили на фронт.   После уборки вход на поля́ был  открыт,  -  мы брали у 

родителей тяпки и ходили искать оставшуюся в земле еду. И вот в один 

такой заход нас застала   конная милиция,  заставила собранную картошку 

отнести в совхоз, отобрала тяпки и отправила всех за родителями. Но никто 

из нас, конечно, родителей не стал расстраивать – ничего им не рассказали.  

Но после этого на поля́ не ходили, боялись. Только собирали на целине 

дикий лук, а мамы варили из них кашу. И, знаете, она была такая вкусная. 

Нам она тогда казалась очень вкусной... 



Мама хорошо пекла и работала, примерно в середине войны, на ресторан. Ей 

выдавали  масло, муку мешками, и она делала чибрики — толстые пончики 

размером с ладонь. Тесто для них мама месила в двух вёдрах до пота лица, 

мы с братом стояли рядом и тряпочкой ей пот вытирали. Она нас 

предупреждала  каждый раз: «Ничего не трогайте! Тут всё по счёту!». А мы 

ходим около этих чибриков, голодные, так хочется их попробовать, а 

нельзя!.. Затем к нам  приходили лотошницы с большими бельевыми 

корзинами, обтянутыми клеёнкой, забирали выпечку....   

Иногда у нас дома собирались соседи. Мы с братом мыли полы, мама ставила 

самовар, а гости приносили всё, что можно было принести.... Однажды  кто-

то принёс картошку, так мы её ели, будто это пирожные.  

Мои родители были мусульмане, и даже в голодные годы соблюдали всё, что 

им предписывала вера. В самом начале войны у них был Ураза-байрам, пост, 

и они купили себе две помидорки, чтобы после захода солнца их съесть. 

Вечером объявили тревогу, все побежали прятаться, но она оказалась 

ложной.  . Мы возвращаемся домой, а помидорок нет! Оказалось, что их 

съели мои братья: «Мы думали, бомбить будут, вдруг помидоры пропадут, 

ну, мы их и съели». Мама заплакала, обняла их и сказала: «Ну и ладно!» 


