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...Был ровно год, как шла война, и в июне наступила очередь Гриши ехать на 

фронт. Он стал связистом. Мы с мамой и Тамарой поехали его провожать в 

райцентр Чапаевск. На железнодорожных путях стоял эшелон из товарных 

вагонов без окон. Но Гриша все же увидел нас и попросил у командира 

разрешения попрощаться. Он спрыгнул с платформы, подбежал к нам, обнял, 

сказал, чтобы мы слушались маму и скоро ждали его с победой. Наш Гриша 

был очень добрым, особенно любил нас, своих младших сестренок. Помню, 

как он плакал в тот момент, вытирая слезы пилоткой, но говорил 

ободряющие слова. Командир поторопил его, он вскочил в вагон и больше 

мы не увиделись, только наше фото ушло с ним на фронт. 

А через несколько дней рано утром мы стояли на самом высоком 

берегу села: уходил на войну наш папа-сапер и как-то сумел сообщить нам 

время отправления. Они плыли на двухпалубном пароходе, замаскированном 

зелеными ветками, вниз по Волге, к Сталинграду, в самое пекло.   Возможно, 

по просьбе отца, уважаемого человека, капитан немного сбавил ход. Мы 

видели: папа стоял на палубе и махал нам белым платочком. Пароход дал три 

протяжных гудка на прощание. Мы с матерью плакали и долго смотрели ему 

вслед, пока он не скрылся за поворотом Волги. Представляю теперь, что 

было у взрослых на душе,      и какую горькую думу думал тогда папа, 

прошедший уже две войны! 

...С фронта от наших мужчин приходили  редкие письма. Отец писал 

матери о боях, о своей контузии в Сталинградском котле, но больше 

заботился о нас: «Продавай все, что можешь. Не жалей мои костюмы, спасай 

детей!» А последняя весточка  от Гриши пришла в феврале 1943 года. В 

треугольничке он сообщал, что завтра большой бой, что он отомстит 

фашистам за все, за нашу разлуку, «а жив буду – напишу еще». Не написал. 

Пришло письмо от его фронтового друга: Гриша пропал без вести. Но мы не 

получили официального подтверждения, поэтому ждали его с войны и все 

равно надеялись, что он жив! Только в 2016 году поисковики выяснили его 

судьбу: он погиб в том самом бою, похоронен в Ростовской области. Где-то 

рядом проходил и фронтовой путь папы, но не довелось им встретиться.  

    Время Сталинградской битвы совпало с самой тяжелой  битвой и в 

нашей семье. Лютой зимой мама заболела брюшным тифом, ее отвезли в 

райцентр в больницу. Она попросила соседку подкармливать нас, трех 

девочек, оставив полмешка ржаной муки. Но еда почему-то быстро 

закончилась,  и наступил настоящий голод. Прошел месяц – от мамы никаких 

вестей. Неделю или даже больше мы только пили воду, ничего другого в 



доме не было. Для села мы еще «новенькие», близких друзей и  

родственников нет, никто к нам не заходил в эти дни, не проверял, как мы 

живем. Днем еще как-то отвлекались, играли с котятами, а к ночи очень 

хотелось есть. Мы с Тамарой громко плакали,  сестра Зина, 13-летний 

подросток,  нас очень жалела, рассказывала сказки, больше ничего не могла 

сделать. И тогда чуть не случилось страшное: Зина не выдержала 

напряжения и пыталась повеситься. Но произошло настоящее чудо, как в 

кино! Почтальонка к нам зашла, увидела в сенях Зину уже без сознания, 

обрезала веревку и спасла ее.   

А еще она принесла письмо от брата Виктора из Челябинска. Он 

сообщал, что на фронт его пока не берут, он лежит в госпитале, ждет 

операцию. На конверте был обратный адрес, и почтальонка написала 

Виктору, что у нас случилось.  И он сбежал из госпиталя! Добрался до 

вокзала, показал письмо пожилому машинисту паровоза, умолил за помощь 

кочегару довезти его до Куйбышева и не сообщать о дезертирстве. 

Машинист посочувствовал, помог добраться до места, но посоветовал 

самому явиться в военкомат и все объяснить. Брат так и сделал. И вот Витя  

на пороге дома – ура! Все обошлось... Его оставили в селе работать 

счетоводом, и нам стали выдавать на неделю продпаек – большой мерзлый 

каравай хлеба. Это было счастье!  Потом через два месяца из больницы 

вернулась и мама – стриженная наголо, очень худая, хромая, еле 

передвигалась с двумя палками. Мы ее даже не узнали, когда она появилась в 

дверях. Оказывается, только подлечили ее от тифа, случился инсульт. Но мы 

живы, мы вместе! 
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