
 

Валентина Федоровна Кулдошина : 

        Самое тяжёлое  детское воспоминание - видеть героев войны, ею 

искалеченных. Сколько таких людей было вокруг: без рук,  без ног, слепых... 

Так и  врезались  в память  и в сердце навсегда  лица инвалидов на 

самодельных тележках  на колесах... Некоторых никто не вез, они  сами 

отталкивались от земли деревяшками. Даже сейчас, когда смотрю фильм 

«Вечный зов» и вижу на экране Кирьяна, слез не остановить. Как в детстве. 

 ...Отец, Федор Матвеевич, ушел на фронт. Жили мы у бабушки в 

небольшом частном доме. Условия – и войну, и после - и вспоминать-то  

страшно... На 18 метрах  обитали 15 человек, из них  девять взрослых. 

Бабушка, пять маминых сестёр с детьми, жена погибшего на фронте 

маминого брата с дочкой, мы с мамой...  На  двух кроватях  спали две 

супружеские пары. Большую печь занимали на ночь  бабушка и две внучки. 

Непонятно, как в доме умещались  лежанка и койка... остальные 

устраивались на полу. Летом мама,  я и сестра селились в одном из чуланов. 

Их было три, в виде пристройки к дому. А зимой все вместе теснились у 

печки. Мама и ее сёстры работали на Тейковском комбинате. Бабушка 

управлялась по дому, а мы, дети, тоже имели свои трудовые обязанности, 

особенно две  двоюродные сестры Лида   и Геля, которые были постарше, и 

как умели, опекали меня.  Так вот, взрослые работали, тяжело работали, 

уставали, и мы тоже не сидели, сложа руки... Геля с Лидой учились уже в 

школе, а я ещё была только в детском саду.  Но к выходным мы все вместе  

должны были вымыть полы: в коридоре,  в чулане.  Кстати говоря, полы 

были некрашеные, поэтому мы использовали песок кирпичный, - тёрли 

кирпичи друг от друга  И  вот с их помощью и веничка,  или как мы его 

называли –  «голечки»  из прутиков  натирали-драили  каждую половицу.   

Медный самовар тоже песком чистили. И я не любила это занятие больше 

всего, потому что он успевал потемнеть за неделю,  так как в нём и яйца 

варили, и кисель заваривали... Тогда не то что газа,  ничего не было. Только 

керосин, расходовали его экономно, так же и печку  топили.   Многие 

спрашивали: «А как же в таком возрасте вы справлялись с такими 

обязанностями?» Ответ был прост, тогда это было в порядке вещей. Просто, 

пришлось быстрее взрослеть… 

        Хорошо помню, как пошла в первый класс... Собирала меня бабушка: 

нарезала из тоненьких прутиков  малины палочки, завязала по 10 штук 

тряпочками, сложила в узелок – это для арифметики, а в один из специально 



сшитых для чернильницы-«непроливайки» мешочек привязала к портфелю, 

он мне  в «наследство» от кого-то достался, это для чистописания... Чернила, 

самодельные,  сразу же стали почему-то проливаться, палочки рассыпаться...  

        В том же моем первом учебном году случилось счастье – нам дали   

комнату  в коммунальной квартире на улице  Верхний Фабричный двор в  

деревянном доме с печным отоплением и выгребными ямами-туалетами – на 

восемь семей. У девочки Люси, соседки, с которой я подружилась,  пришел с 

фронта  отец, слепой и без рук. Он был танкистом. Когда вернулся, ему 

рукава пришивали к карманам и за рукав  водили.  Но мы, конечно, 

завидовали: живой же вернулся! На весь дом -  только двое  мужчин...  

 


