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...Сейчас это трудно представить, а тогда  мы без спроса ходили в гости 

друг к другу. Соседи по казарме, в которой мы жили, всегда чем-то да 

угощали. Но Боже упаси, чтобы  кто-то хоть что-то своровал. И если мы об 

этом узнавали, то очень жестоко наказывали этих детей: не принимали ни в 

какие игры. Они каялись: «Нам очень хотелось кушать!». Всем тогда очень 

хотелось есть…. Мы предлагали организовать «общаг», - кто картошину, кто 

морковку принесет, сварим и вместе поедим. Но чужое никогда не позволяли 

брать! Так и жили дружной коммуной. Каждый день мы слушали радио, и если 

вдруг сообщалось, что наши взяли какой-то город, выбегали в общий коридор 

и кричали: «Ура!».  

Однажды сестра потеряла продуктовые карточки. А по ним должны 

были выдать 400 грамм масла и килограмм овсяной крупы. Она была в 

отчаянии. «Я утоплюсь, я утоплюсь! Как я скажу маме, что потеряла 

карточки?», - говорила она. Выручили соседи. Один кусочек сахара дал, 

другой горсточку муки. По коридору пройдёшь, все поддержат, все помогут, 

все друг про друга всё знали. Вот такие были люди, делились всем! И после 

войны чувство «казарменной» дружбы у нас сохранилось. Если случался 

какой-то выходной или праздник, все семьями выходили из своих клетушек с 

самоварами, садились по кругу как одна семья в сосновом лесу около 

стадиона. Трудности военных лет нас не только научили потуже затягивать 

поясок, но и дружить, помогать тем, кому хуже, делиться радостью и горем. 

Однажды почтальон тётя Маруся пришла к моей маме и сказала: «Фрося, 

мне надо Насте Уткиной вручить похоронку, а она этого не перенесёт, сама 

еле-еле ходит, а у неё ещё двое маленьких детей. Пусть твои детишки отнесут 

эту похоронку, они ведь с мальчишками Уткиными дружат». Помню, держу я 

эту похоронку в руках, а моя сестра говорит: «Давай не будем пока относить, 

мы так её расстроим!». И на протяжении двух месяцев каждый день думали: 

«Отдать - не отдать?» И только когда стали чаще сообщать о победах наших 

войск на территории Германии, мы решились, наконец, отнести эту 

похоронку. Настя Уткина, конечно, сразу в обморок упала…  

В нашем городе был две школы. Одну заняли под госпиталь, а в другой 

мы все учились в две смены. Очень хорошо помню своего учителя 

физкультуры, это был известный спортсмен Федор Мокеевич Пичугин.     

Очень волевой человек! Вернувшись с войны без руки в конце 1943 года, он с 

лёгкостью подтягивался на турнике, чему мог позавидовать любой человек с 

двумя руками. Одной рукой забивал блестящие мячи в волейболе. Был очень 

красивым, высоким, статным... Примером и отцом для нас. Играл с нами, как 

ребёнок. Любил говорить: «Ну, что доходяги, надо нам научиться быть 

крепкими и сильными, потому что война показала, что без ловкости и 

выносливости нам врага не победить». Мне очень запомнились его уроки, 

потому что он учил нас не только играть в футбол и хоккей, но и перевязывать 

раны, ползать по-пластунски. И он воспитывал в нас патриотизм. Даже после 



войны, спустя много лет, помню, идёшь с ним по городу, а люди снимают 

шапки и приветствуют его. Вот какое уважение было к этому человеку! Война 

его не сломила... Уже спустя много лет я узнал, что восемь человек из нашей 

школы стали мастерами спорта. А ведь ни какой спортивной базы не было! В 

этом была заслуга учителя физкультуры, который любил свою работу и жил 

на ней. Великий был человек, я очень ему благодарен!  
 


