
Руфина Дмитриевна Сибрикова: 

Моя родина – текстильный город Вичуга. И я появилась здесь на свет за 

месяц до начала войны. Мой папа, Дмитрий Павлович, в июне 1941 года 

ушел на фронт. Мама, Матрена Ивановна, осталась с тремя детьми. Отца в  

42-м  ранили. Он лежал в госпитале, а потом снова отправился на фронт.   И 

вскоре погиб под Ржевом. Из родных  не вернулись с войны отец, мамин 

брат, муж ее сестры и муж папиной сестры. 

У мамы специальности не было, устроиться в Вичуге на работу было сложно. 

Поэтому она, как могла, зарабатывала на нашу жизнь надомницей: вязала 

носки, варежки, кружева, шила вещи. Денег не было, поэтому ездили в 

деревню и меняли вещи на еду. 

Про себя в детстве  многое  знаю по рассказам мамы,  которые забыть 

невозможно, но и сама что-то помню: День Победы, когда все смеялись и 

плакали... А еще – какая это была радость: получить из рук мамы  зеленую 

карамельку в виде крыжовника. И совсем уж огромное счастье – бутерброд с 

маргарином, посыпанный сахаром. А ведь многие дети, которые жили рядом, 

и этого не видели... Еще ели соевую дуранду, но я уже и  не помню,  из чего 

ее готовили. 

С дровами было плохо. На зиму одну комнату закрывали и жили в основном 

на кухне. Старший брат  ходил в лес корчевать пни. Зимой, кроме русской 

печки, дом обогревали  железной печуркой, чтобы дрова сэкономить. Резали 

картошку тонкими слоями, раскладывали ее  на эту печь и поджаривали. 

Получалось что-то вроде  современных чипсов.  

К вечеру в доме становилось прохладно. Чтобы согреться, забирались на 

русскую печь, рассказывали истории, мама при этом вязала  варежки. 

В углу висело  радио в виде черной тарелки, по нему я слушала сказки. 

Помню,  как рассказывали про волка и семеро козлят. Еще мы любили 

стишок: «Ты, сорока-белобока, научи меня летать, не далеко, не высоко, 

только папу повидать». 

Летом дети постарше собирались на улице и играли в «испорченный 

телефон», лапту, «классики», прыгали через скакалку. Меня в  конце войны 

тоже стали принимать в эти игры. Все жили дружно, никто никому не 

завидовал.  И старшие дети мелких не обижали, наоборот, чему-то нас учили, 

гуляли с нами, следили, чтобы ничего не случилось...  

В нашей семье никому из детей одежду не покупали – перешивали и  

«перелицовывали» старую. Помню свое  зимнего пальто на вырост: снаружи  



ткань, сукно называлась,   а снизу пришивали овчину, это их шкуры от  

овечки.     

Вскоре после окончания войны, лет в пять, я  заболела корью с осложнением 

на воспаление легких. Лежала в инфекционной больнице, которую называли 

«заразный барак». Дома думали, что не выживу... и сшили белое похоронное 

платье. Но я  выздоровела...  И тогда платье  покрасили в голубой цвет, и я  

его долго носила... 

 


