
Ильин Гелий Николаевич: 

Первый день войны я помню хорошо. С утра (мне было 7 лет, а брату 3) я 

проснулся часов в 8, матери нет, она ушла в магазин – тогда можно было купить 

продукты только с утра, даже до войны с этим было не очень. Вдруг к нам вбегает 

соседка Нюра: «Геля, ты знаешь, война началась!» Было часов 10. Я подумал: «Ну 

война, так война». Я не понимал значения этого слова в полном смысле. Знал 

только, что это нехорошо. А мать только пришла с улицы, не слышала ещё ничего: 

«Да что ты! Пойду ещё что-нибудь куплю!» И убежала опять. Потом возвращается 

и говорит, что все магазины уже закрыты… Вот так началась война… 

Всех заставили закрывать окна, чтобы свет не проникал наружу. Ходили 

проверяющие и смотрели с улицы вечером – у кого просвечивает, тех штрафовали. 

Заставили заклеить стекла крест-накрест тканью, чтобы в случае чего стекла не 

разлетались. Бомбоубежище организовали в кочегарке, там, где отопление. Отец 

тогда ещё не ушел в армию, сказал нам: «Не надо туда ходить, это только хуже, 

давайте ходить в парк». А у нас там Сад Меланжистов был, так называемый «Парк 

живых и мертвых». Ночью, когда объявляли воздушную тревогу, мы выходили 

туда. Радио работало постоянно, мы никогда не выключали его – ни ночью, ни 

днем. Я спал на диване, а надо мной висело радио и постоянно говорило. Голос 

Левитана до сих пор звучит у меня в голове. Мы слышали гул немецких самолетов, 

но немцы мало сбрасывали бомб на Иваново – немецкие самолёты летели до 

Горького, потому что там выпускали военную технику. По-моему, Ярославль тоже 

бомбили. А у нас «тряпичное» производство. Но ведь и без одежды не будешь 

воевать!  

Отец пришел с войны на костылях примерно за полгода до Победы. Когда он 

увидел, что я плохо считаю и читаю, то занялся мной, а через год мы переехали в 

Палех. Там были совсем другие учителя и с 5 класса я начал учиться. Мне выделили 

стол и я стал нагонять упущенное, там и закончил 10 класс. Затем приехал в 

Иваново, поступил в институт и стал жить в общежитии.  

 

 


